[지하 감옥에는 좀비가 산다.] 마을에는 지하 감옥도 없고 좀비도 존재하지 않는다며 콧방귀를 뀌던 맹랑한 아이 제카니(13세, 무직). 그러나 동네 폐건물을 발견하니 그 루머가 문득 떠오른다. 무너진 콘크리트 벽돌 사이로 보이는 철근이 마침 감옥의 창살을 연상시키는 것 같기도…. “안녕.” 루머가 진짜라니! 그러나 갇혀 있던 것은 좀비가 아닌 인간이었다. 자신을 휘경이라고 소개하는 남자에게 호기심이 든 제카니는 이것저것 물어보다가도 문득 경계심이 들어 한 걸음 물러난다. “……그럼, 안녕히 잘 갇혀 계세요.” “그래. 잘 갇혀 있을게.” * * * “안녕, 제카니.” “……뭐예요?” “꽃반지.” 탄성 있게 휘어진 줄기로 만들어진 꽃반지에는 작은 꽃과 이파리가 오밀조밀 매달려 있었다. 여러 색의 꽃으로 만든 반지는 아담하면서 쌓인 눈처럼 소복하니 피어 있었다. “이건 무슨 꽃이에요?” “토끼풀.” 제카니는 꽃반지를 손가락에 한 번씩 끼워 보았다. 엄지엔 너무 작았지만 검지나 약지에는 제자리인 것처럼 쏘옥 들어갔다. “……이번엔 왜요?” “우리 저번에 반지로 화해했잖아. 이번에도 화해하자.” 저번에 우린 싸운 게 맞았나 보다. 약간의 언쟁이라고 해야 했나. 그러면 이번에도 싸운 걸까. 내가 혼자 민망해서 자리를 피한 것 같았는데. ……내가 토라져도, 달래 주는 걸까.