스무살, 생애 전부를 다 주고 팠다. 주어도 주어도 부족했다. 운명이 그들을 찢어 놓도록 사랑하는 것밖에는……. “나는 못 참아. 사랑해 줘. 사랑받고 싶어.” “사랑해. 사랑해. 은지아를 사랑해.” 녹록찮은 삶에서 풍랑을 만났고 모든 게 다 부서졌다고 생각했다. 다시 만나는 것은 꿈에도 바란 적이 없었다. “평생 기다리라면 기다리겠지만, 하루도 기다리게 하지 마.” 서준표다. 이렇게 말해 줄 수 있는 사람은 지구상에 그가 유일하다. “보고 싶었어.” 뺨을 핥고, 턱 끝에 맺힌 눈물을 머금고. 목선을 타고도 눈물이 흘러서 구슬 같은 것이 자꾸만 흘러서 가슴골에까지 고여 들고 있다. 그걸 하나하나 뜨거운 혀로 핥아 내린다. 그렇게 그녀의 심장 위까지 거침없이 그의 혀가 누빈다. “내가 너를 가질 거야. 어디도 안 보낼 거야.” 이렇게 벌을 받는 거라면, 얼마든지 받겠다는 각오가 절로 다져지는 중이다.